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Dentro de la producción narrativa actual en Salta, ciudad del noroeste de Argentina, se 
destaca la obra de Rodrigo España. Sus relatos revitalizan la narrativa salteña por varias 
razones, en especial porque el lugar de enunciación de España, como boliviano 
recientemente afincado en la zona, facilita una apuesta escrituraria menos respetuosa de 
las tradiciones locales y más atenta a genealogías que priorizan tanto a autores 
argentinos como bolivianos. Entre estos últimos, las filiaciones más notorias pueden 
ensayarse con la obra del paceño Víctor Hugo Viscarra. Los puntos de contacto 
apreciables entre estas producciones contribuyen a seguir revisando la noción de 
literatura regional como espacio hipotético, redimensionable en función de objetos de 
estudio particulares que, en algunos casos como el que nos ocupa, pueden prescindir de 
las fronteras nacionales. 
 
Abstract 
Among the current narrative production in Salta, Northwestern Argentina stands out the 
work of Rodrigo España. His stories revitalize the Salta narrative for several reasons, 
especially because the place of enunciation of España, as a Bolivian recently settled in 
the area, facilitates a less respectful scriptural bet on local traditions and more attentive 
to genealogies that prioritize both Argentinian and Bolivian authors. Among the latter, 
the most notorious affiliations can be rehearsed with the work of Víctor Hugo Viscarra. 
The appreciable points of contact between these productions contribute to continue 
revising the notion of regional literature as a hypothetical space, resizable according to 
particular objects of study that, in some cases like the one that concerns us, can without 
national borders. 
 
Palabras clave: narrativa reciente, literatura boliviana, literatura argentina, frontera, 
intertextualidad. 
 








 En Scribd, el sitio web donde se comparten documentos, un sujeto ha subido 
prácticamente toda su producción literaria. Con el nombre de origen muy alemán, 
Clausquinsqui, algo domesticado por cierto con la castellanización, comparte su obra 
Rodrigo España. Uno podría ensayar distintas presentaciones del autor, pero ninguna 
alcanzaría la contundencia que tiene la semblanza que el propio Clausquinsqui escribió 
sobre sí en Scribd:  
nacido en tarija, bolivia, hogar de la cholonca y cuna de la 
erosión en 1985, justo en medio de la década del retorno a la 
democracia, el narcoestado y la nariz de reagan. luego de ver el 
cobarde escape de sánchez de lozada, comprendo que el delirio 
en mi país no daba para más y cruzo el río que dicen divide 
ambos países. desde entonces ando por salta, argentina. 
transcurriendo entre ambos lugares e intentando comprender el 
desvarío que hace de las fronteras una necesidad tanto como el 
uso de las mayúsculas. hasta ahora todo lo publicado ha sido de 
manera autogestionada y generalmente en ediciones artesanales 
o caseras junto con otras personas y amigos que andan por el 
mismo rumbo: en plena asimilación de que a estas alturas de las 
modificaciones del consumo cultural se hace inútil el intento de 
lucro con cualquier obra que se pueda llegar a producir. 
entonces la intención es compartir aquello que producimos sin 
más ansias que las de hacer. el resto no es más que una falacia a 
la que tarde o temprano adheriremos nuestros cuerpos. 
esquivarla mientras se pueda, es la idea. 
(https://es.scribd.com/user/238787786/clausquinsqui)1 
 
 La cita recupera con muchos matices algo que ya había planteado 
embrionariamente en otro trabajo (Sosa 2018a), la obra del “boliviargentino” o 
“tarijesalteño” Rodrigo España es un ejemplo paradigmático para ensayar distintas 
aproximaciones a un corpus y una trayectoria autoral en los que se problematizan 
sustancialmente nociones caras a los estudios de las literaturas regionales. La posición 
irreverente de este “advenedizo semiexpatriado” le imprime a su quehacer literario un 
decir desfachatado, desde el cual se burla de tradiciones locales y genealogías literarias, 
gracias a la (in)comodidad enunciativa que arremolinan las fronteras discursivas 
(literarias y genéricas) y territoriales (nacionales, regionales, locales).   
A medida que transitamos por la obra de España, el tratamiento de las fronteras 
hace implosionar una batería de nociones satelitales -como espacio, lugar, territorio, 
                                                             
1 En todas las citas tomadas de la obra de España se respeta su modo peculiar de uso de la puntuación, 
aspecto sobre el cual haré una referencia más adelante. 
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límite, zona de contacto, no lugar, nación, estado (Fernández Bravo 1999, Montaldo 
2005, Torre 2010)- y polemiza, incluso, con las lecturas ensayadas sobre este nudo 
conceptual en el ámbito cultural y literario -desde torno categorías analíticas como 
borderland, geografía imaginaria, cartografía literaria (Nouzeilles 1999, Palermo 2000-
2001, Livon-Grosman 2003, Mellado 2015)-. Las fronteras no sólo se (re)inscriben en 
su producción como lugar de enunciación, como espacio representado, como tópico 
polivalente recurrente; también se discuten y autogestionan, como una categoría 
tensional, para debatir modos de tramar genealogías literarias trasnacionales que, 
paradójicamente, terminan renovando tradiciones en la literatura reciente de Salta. 
Precisamente, a lo largo de mi trabajo quiero detenerme en este último aspecto, en la 
construcción de la genealogía literaria desde la cual España elige articular su obra con la 
producción del escritor boliviano Víctor Hugo Viscarra.  
En principio, tal vez convenga adelantar algunas palabras introductorias sobre 
Víctor Hugo Viscarra (1958-2006). El escritor paceño, muerto a los 48 años a causa de 
una cirrosis tras una vida ligada al submundo marginal del delito y el alcohol, urdió una 
mitología personal echando mano a una esmerada arquitectura enunciativa, que puede 
analizarse desde aquella lúcida categoría que María Teresa Gramuglio designó como 
“figura de escritor”; es decir, una construcción verbal donde se “suele condensar, a 
veces oscuramente, a veces de manera más o menos explícita y aún programática, 
imágenes que son proyecciones, autoimágenes, y también anti-imágenes o contrafiguras 
de sí mismo” (37). En una zona también fronteriza, donde se entrecruzan y sedimentan 
aspectos referidos a una biografía y a la construcción narrativa estratégica de la 
autobiografía, Viscarra moldeó para sí la imagen del escritor lumpen.2  
En dicha prolífica tradición, que en Occidente arranca, al menos, con Charles 
Baudelaire -o tal vez, para ser más preciso, con la lectura que Benjamin ensaya sobre 
Baudelaire-, la autofiguración del escritor moderno -varón, blanco y heterosexual; 
burgués y urbano-, que ve contrariarse su proyecto artístico por la incomprensión 
foránea y se recluye en la queja desgarrada donde teatraliza las muecas de la crisis del 
sujeto moderno, con Viscarra se retoma y aclimata al mundo andino de La Paz. Tanto 
                                                             
2 Aunque con otra apoyatura teórica, la crítica boliviana Ana Prada señaló la misma estrategia discursiva 
que aquí señalo: “Viscarra introduce en los lectores a una mirada donde han colapsado los principios 
mínimos de la moral burguesa, y donde se perfila el sujeto lumpen, externo a las supuestamente 
hegemónicas normas de convivencia y comportamiento social” (86). 
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en su volumen de mayor cariz autobiográfico, Borracho estaba, pero me acuerdo. 
Memorias del Víctor Hugo (2003), como en las compilaciones de relatos -Relatos de 
Víctor Hugo (1996), Alcoholatum & otros drinks. Crónicas para gatos y pelagatos 
(2001) y Avisos necrológicos (2005)- donde se dirimen otras porosidades discursivas, 
Viscarra reinstala ese tópico en el contexto de la periférica modernidad 
latinoamericana.3 
Toda la narrativa del autor radiografía, con una minuciosidad de entomólogo, los 
escenarios marginales de La Paz. Es que el submundo de estos espacios urbanos aparece 
recuperado desde la perspectiva del coleccionista de personajes -cuanto más pintorescos 
y lumpenizados, más interesantes-, o el cazador de historias -cuanto más 
melodramáticas, jocosas o picantes, más idóneas-. Los sujetos de Viscarra nutren así, a 
su manera, los bestiarios marginales de la modernidad, deteniéndose morosamente en el 
estado de supervivencia de los excluidos del sistema: los alienados, los presos, los 
homosexuales, los sin techo, los perdedores. Desfilan entonces los espacios orilleros 
(los basurales y las frías calles del altiplano, los comedores y cantinas de mala muerte, 
las carpas y los prostíbulos, los reformatorios de menores y las comisarías, el 
cementerio y la morgue) y sus flâneurs del subdesarrollo (borrachines, drogones, 
huérfanos, prostitutas, rateros, pesados, estafadores); articulados casi siempre en la 
improvisación de “los paraísos artificiales” que se ofrece para la escoria social 
latinoamericana: el alcohol y las drogas de segundo rango (el vino barato, la pasta base 
y los trapos empapados de thinner).  
No es en el tono que persigue la anécdota graciosa o el comentario crítico -a 
veces levemente cínico- donde se patentizan los aspectos más interesantes de la 
producción del escritor paceño, sino en los matices complejos de la situación -
inevitablemente contradictoria- de este portavoz autoimprovisado, que denuncia las 
adversidades de los sectores populares más desvalidos. Al margen de ciertas 
naturalizaciones o acuerdos tal vez insospechados por el propio narrador, que se 
muestra machista, homófobo, racista -es decir, cautivo también de las escalas 
axiológicas excluyentes de la colonización cultural-, a cada momento en Viscarra 
emerge alguna aporía ideológica velada. Probablemente, por la contundencia del caso, 
                                                             
3 La obra de Viscarra se completa con una suerte de diccionario del argot empleado por la delincuencia 
paceña, Coba. Lenguaje secreto del hampa boliviano (1981), y un libro misceláneo póstumo, Ch'aqui 
fulero. Los cuadernos perdidos del Víctor Hugo (2007). 
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sea la conflictividad étnica la que mayor gravidez alcanza en toda su producción. Con 
algún remedo etnográfico, Viscarra repasa su catálogo de “colores” y “razas” al narrar 
sus vivencias y presentar a sus personajes, tabulando a contrapelo de su registro, 
autodenominadamente disidente, una nueva forma de perdurabilidad de cierto 
etnocentrismo, no ya sólo étnico o de clase sino ahora claramente articulado también 
con lo escriturario y artístico. La autovictimización construida en la cantera del escritor 
occidental se recuesta, así, en la autosuficiencia de este portador mestizo de la palabra, 
de este enunciador -aquí sí orgánico-, quien a lo largo de toda su obra detenta y ostenta, 
conscientemente, la prerrogativa de sostener el candil para iluminar las miserias de la 
periferia paceña.  
Tal vez el otro elemento que contribuye sobremanera a dimensionar al escritor 
lumpen y sus aristas ideológicamente contradictorias, en la obra de Viscarra, es la 
elección discursiva, sobre todo en materia genérica. Acaso por la evidente sordidez que, 
por momentos, alcanza el hecho de transitar los bordes políticamente incorrectos de lo 
decible y mostrable,4 Viscarra fue asociado al realismo sucio, una denominación laxa a 
la que suele adscribirse la obra de los norteamericanos Raymond Carver o Charles 
Bukowski (Ayllón). Sin embargo, tal vez convendría pensar esta producción en otras 
vertientes, donde estos tratamientos reactualizan usos del costumbrismo, de abigarrada 
historia en las literaturas latinoamericanas; o en la también vigente crónica urbana, de 
presencia sostenida en estas literaturas; e incluso, pienso, podrían postularse otras 
mediaciones transatlánticas además del vínculo con la autofiguración de escritor 
moderno. De hecho, en Borracho estaba, pero me acuerdo no sólo se solapan géneros 
como el testimonio y la autobiografía, sino que el volumen también puede leerse, 
cabalmente, como una reescritura boliviana de la picaresca a comienzos del siglo XXI.  
El magisterio de la obra de Viscarra, que acabo de presentar rápidamente, ha 
sido reconocido explícitamente por España; por ejemplo, en una entrevista aclara con 
desenfado: “yo de borges no he aprendido un choto, pero de viscarra sí” (Anónimo, 
2015).5 Este aprendizaje puede reconocerse rápidamente al aproximarnos a su obra, 
                                                             
4 Sobre este punto Ana Prada es contundente: “La vocación literaria va íntimamente ligada a lo abyecto: 
no podrá separarse la escritura de la crudeza de la experiencia límite, de aquellos lugares sórdidos por los 
que transita y se arma el sujeto, sustantivamente ligados asimismo al alcohol” (84). 
5 En esta misma entrevista, España enumera obras de otros autores que fueron importantes en su 
formación como escritor: “el otoño en pekín, de vian; juntacadáveres, de onetti; la conjura de los necios, 
de kennedy toole; 00 de falco; borracho estaba pero me acuerdo, de viscarra; hablemos de langostas, de 
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entre otros aspectos, en la preferencia por algunos espacios urbanos periféricos, en la 
tematización polivalente de lo fronterizo y en la fuerte incorporación de los registros de 
la oralidad. 
Como anticipé, España editó parte de su producción a partir de la participación 
en formaciones culturales de Salta abocadas a la difusión y edición de literatura, como 
la Revista Kamikaze y la editorial Ya Era (Díaz Pas y Colina). Con una insólita 
admiración, tan citadina como porteña, Elsa Drucaroff, la crítica que ha escrito hasta el 
momento el panorama más completo de las narrativas recientes en la Argentina de 
posdictadura (Drucaroff 2011), se refiere a esta formación cultural en una entrevista 
realizada hace unos años con motivo de la edición de su antología Panorama Interzona. 
Narrativas emergentes de la Argentina (2012):  
Estuve hace poco en Salta y hay una movida que se llama Ya 
era, un grupo de escritores donde hay alguna gente notable. Ahí 
participan Rodrigo España, Fernanda Salas, Juan Pas, Diego 
Daniel de los Ramos Cayón. También muchos son muy 
humildes, estudian Letras en la UNSa o pasaron por la carrera. 
Y uno de ellos hace malabares en la calle y vende los libritos 
que se fabrica en el bondi. (Brindisi s/p) 
 
Respecto de la obra narrativa de España, hay que señalar que los hombres 
verdaderos no matan coyotes (2010) circuló parcialmente mediante las ediciones 
cartoneras que realizó el colectivo Ya Era, mientras que otros títulos -como ardiles 
gambeteando nazis (2012) y fibonacci tenía un gato que se llamaba secuencia (2013)- 
fueron publicados por otras editoriales alternativas o directamente compartidos en la 
web.6 
los hombres verdaderos no matan coyotes. culebrón adelgazado por entregas es 
un folletín inconcluso que se editó entre 2010 y 2013. La serie, compuesta hasta el 
momento por seis entregas -“caraplana contra los anticuchos psicotrópicos”, “los 
supresores del capitalismo”, “era nomás sin mirar al frente”, “cincoleches redentor”, “la 
                                                                                                                                                                                  
foster wallace; de qué hablamos cuando hablamos de amor, de carver; los cuentos completos, de di 
benedetto; el método de combate, de bruce lee” (Anónimo, 2015). 
 6 Sus libros de poemas -los hilos que sostienen a los platos voladores en una película de edward d. wood 
jr. (2010), caballitos voladores entre los cables de alta tensión (2014), tigres de bengala (2017) y 
calavera no abduce (2017)- aparecieron publicados por pequeños sellos alternativos, como Killa de Salta, 
o PBC Ediciones de Ica. También tiene dos textos producidos a raíz de su participación en ensambles 
sonoros y de performances con otros artistas: el cabralito (2014) y el evangelio de blacsotán (2014). 




feria del incesto” y “están baldeando el cine porno y nosotros nos enamoramos”-, es la 
obra de España donde resultan más notorias las filiaciones discursivas con Viscarra. El 
tópico del borracho errante por la ciudad, un leitmotiv que Viscarra explota plenamente, 
es un eje en el folletín que, lejos de organizarse como una historia seriada con fina 
dosificación de intriga, presenta una estructura atomizada en cada entrega, ceñida 
justamente al borrachín protagonista de turno: el carcancho, el rengo, el caraplana, el 
cincoleches.  
Los personajes de España deambulan, patean, la periferia urbana, se mueven por 
villas, paseos y mercados, ambientan sus miserables derroteros por las casas de empeño, 
el paseo público, los puestos callejeros de comida de ciudades cuyos nombres nunca son 
mencionados. Cito, como ejemplo, la típica salida dominguera de un personaje del 
cuento “cuando la revolución pase por nuestro lado ni nos vamos a dar cuenta”, que se 
aproxima al paisaje tarijeño: 
el micro estaba vacío y el chofer paraba en cada esquina 
esperando a la gente que nunca subía. pasaban los barrios secos, 
limpios también de gente, pasaban los barrios feos, dos tres 
cinco perros intentando fornicarse entre todos, pasaban los 
barrios nuevos, sin árboles, todos iguales. ya en el centro los que 
se rehusaban a la siesta deambulaban su domingo, con bolsitas 
en la mano, con gorras en la cabeza, con migas de pan en la 
boca, con olor a culo en los pantalones, con fe de peatones, así 
iban los que paseaban por el centro. (España 2012 s/p) 
 
En esta deliberada falta de anclaje se perfilan las alternativas fronterizas del 
espacio representado, ni Tarija ni Salta, ni Bolivia ni Argentina, pero al mismo tiempo 
mucho de cada uno de estos espacios provinciales (ambos periféricos puertas adentro de 
cada país) y las convenciones en las representaciones imaginarias de esas dos naciones 
latinoamericanas. La elusión del anclaje se complementa con la paradójica presencia de 
una sospecha geográfico cultural constante; no sabemos, por ejemplo, dónde abre, 
aveloriado, su negocio de comprotodo el carcancho, pero la indefinición transparenta el 
señalamiento discursivo de España hacia esta zona franca de tráfico de imaginarios 
“boliviargentinos”: “la mañana se le había atragantado como un pedazo de mote a 
medio digerir en su paso por el esófago y no tenía ni un miserable vaso de jugo de pelón 
sin pelón para desatragantarse” (España 2011 s/p).  
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El texto del autor donde, tal vez, se tematiza de manera más explícita la frontera 
es el cuento “la venganza del cabo churata”. En el relato se subsumen distintos 
entramados sobre lo fronterizo, desde la percepción de territorios delimitados por 
límites espaciales jurisdiccionales, como aquel donde el narrador se posiciona 
ilusoriamente al final: “justo al medio del puente, ahí donde las dos banderitas se 
juntan” (España 2013 s/p); hasta la percepción de la frontera como contundente 
experiencia vital. En este caso, la percepción del lugar potencia su carácter escurridizo y 
problemático, tal vez porque el relato alegoriza cabalmente la conflictividad de lo 
fronterizo, mediante la imposibilidad de continuar el vínculo entre dos amantes: el 
narrador, que vive en Salta, y su novia, que vive en Tarija: 
“no podemos seguir así” me viene a decir la anita (…) la leche 
de tigre estaba arañándome la panza y ella decía que no 
podíamos seguir así, no sé a qué se refería con el así, ¿era la 
distancia?, no, no era eso, porque no estábamos tan lejos. 
tampoco era la intermitencia con la que nos veíamos, porque eso 
a ambos nos agradaba, yo tenía mis cosas en un lado, ella las 
suyas en el otro, eso era lo lindo, cuando nos veíamos éramos 
sin nada en un lugar vacío, no éramos nuestros cuerpos que 
estaban en otros lados, éramos los cuerpos que nos armábamos 
para el viaje, para una semana, para un par de días hasta 
desgastarnos, desgastarnos y no tener ganas de vernos por un 
tiempo. (España, 2013: s/p) 
 
En este pasaje, la anécdota narrativa logra escenificar con plenitud categorías 
como “distancia”, “intermitencia”, “lugar vacío”, que se instauran como aproximaciones 
constelares a la experiencia de vivir en la frontera, hasta con la propia corporeidad 
atravesada por dichas particularidades. Una circunstancia compleja que el relato hace 
suya con intensidad. 
El último aspecto que quiero señalar sobre lo fronterizo en los textos de España 
es el modo en que intenta diluir las convenciones de la escritura mediante la fuerte 
presencia de los usos de la oralidad. La apelación a la oralidad como catalizador de la 
representación de los sectores populares es otro contacto genealógico con Viscarra, 
quien la valoraba celosamente, sobre todo en el caso del argot delictivo, al que le dedicó 
su libro Coba. Lenguaje secreto del hampa boliviano. En España, el particular uso 
autorreflexivo de la grafía -con la supresión de mayúsculas, la raya de diálogo y otras 
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convenciones de escritura- precisamente persigue la finalidad de recrear mejor la 
oralidad:  
la recreación de la oralidad es algo un poco más deliberado, pero 
no pensado en cuanto a una búsqueda de mayor verosimilitud, 
sino porque es el registro que tengo escuchado, es lo que me 
suena más sincero. con esto no afirmo que la gente que me rodea 
hable así. pero cuando los personajes hablan, yo los escucho de 
esa manera. a veces hay que dejar que pinte la esquizofrenia y 
escuchar en paz las voces que cada uno tiene dentro de la 
cabeza. ese es un gran ejercicio de escritura. escuchar. 
(Anónimo 2015) 
 
Muchos de los relatos de España se componen, esencialmente, por anécdotas 
narrativas mínimas, atravesadas por largas tiradas de diálogos en los que la pericia 
auditiva del narrador va trasponiendo, negociación mediante con la escritura, los 
códigos de la oralidad a otro registro. En otras ocasiones se abandona la convención de 
la codificación escrita de los diálogos por una suerte de “presentificación” discursiva, 
por un continuum apenas esbozado con la mínima puntuación:  
ya le he dicho señora que no me venga a molestar con sus 
vírgenes que no quiero comprar santos, ya le he dicho y usté 
dale que dale, después se quejan porque unos los trata mal; pero 
joven si es un san martín de porres, no es una virgen, la otra era 
una virgen este es un santito, y mírelo de lindo que está negrito 
y el detalle de la capa…; santo, virgen son la misma cagada, no 
quiero comprar yeso; se le va a caer la boca joven, cómo me va 
a decir eso en frente del santo, diosito lo va castigar, ya va a ver; 
que me castigue entonces y mejor váyase doña que no tengo 
tiempo para pelear, tengo trabajo que hacer; (España 2011 s/p) 
 
Además de favorecer el acento en algunas de las distintas derivas de la 
problemática de la frontera, que aquí he esbozado, los puntos de contacto apreciables 
entre las producciones de Viscarra y España también invitan a seguir revisando la 
noción de literatura regional. En este sentido, la producción de España y sus actividades 
como gestor cultural contribuyeron a renovar modos de pensar la narrativa actual en 
Salta. Con la incorporación de genealogías literarias diferentes a las locales, en algunos 
casos todavía deudoras de modos hipercodificados y clausurados sobre la representación 
del paisaje y sus sujetos, esta obra -junto a la de otros jóvenes narradores como Daniel 
Medina o Fabio Martínez (Sosa 2018b)- facilita la emergencia de nuevos rumbos; donde 
la escenificación del presente, la fragmentación inestable del relato con sus tramas 
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aleatorias, las subjetividades en crisis en el contexto de precariedad y violencia de las 
ciudades latinoamericanas, logran al fin posicionarse como modos recientemente 
legitimados para mirar la contemporaneidad desde Salta. Asimismo, y como diría 
Medvédev, los géneros elegidos por España, como el folletín reciclado o la ciencia 
ficción -en todos los casos tamizados por la impronta del manga japonés, las series 
televisivas norteamericanas o el cine hollywoodense clase b-, promueven nuevas formas 
para representar literariamente los avatares conflictivos del presente.  
Esta novedad en el panorama local de las producciones narrativas de Salta invita 
también a reconocer la categoría literatura regional despojada de alternativas 
conceptuales rígidas, tan sospechosamente cercanas al esencialismo que ciertos 
imaginarios locales suelen fomentar. Conviene, en todo caso, seguir subrayando una 
concepción reflexiva que la distinga como categoría inestable, de fuerte sesgo 
metodológico, como espacio hipotético, vacilante, redimensionable cada vez en función 
de objetos de estudio particulares que, en algunos casos como el que nos ocupa, puede 
prescindir incluso de las fronteras nacionales (Sosa 2011). De hecho, necesita hacerlo, 
para permitirnos explicar con cierta densidad un fenómeno como la genealogía literaria 
que se hilvana entre España y Viscarra, dos autores que están transformando hoy los 
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